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The material and immaterial history of the school: memory, heritage and education
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RESUMEN  –  El  análisis  de  la  cultura  material  de  las  instituciones  educativas  constituye  un  campo 
historiográfico en auge. Asimismo, la creación de museos y sociedades interesadas por la conservación y el 
estudio del patrimonio educativo ha experimentado un crecimiento notable en las dos últimas décadas. En 
este texto se ofrece, primero, una síntesis de dicho auge. Después, se expone la variedad de usos posibles 
del patrimonio educativo y se tratan algunas cuestiones metodológicas que plantea su estudio. Por último, se 
efectúan algunas reflexiones sobre la memoria y el patrimonio histórico en la era de la cultura electrónica.
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ABSTRACT – The analysis of the material culture of educational institutions is gaining more and more 
importance in the historical research on education. Likewise, the creation of museums and societies interested 
in the preservation and study of the educational inheritance has experienced a remarkable growth in the last 
two decades. This text provides, first, a synthesis of the above mentioned growth. Then, the diversity of 
possible uses of the educational inheritance and some methodological issues arisen from the study of the above 
inheritance are dealt with. Finally, some remarks on the memory and the historical inheritance in the electronic 
culture are carried out.
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En un artículo reciente, en el que su autor (MEDA, 
2011) ofrece una buena síntesis crítica de la creciente 
producción científica, en diversos países europeos, en el 
ámbito de la historia de la cultura escolar como historia 
material de la escuela, no sólo se inclina por utilizar esta 
última expresión, la de historia material de la escuela, 
frente a la de etnografía histórico-escolar, o incluso a 
la más amplia de historia de la cultura escolar, sino que 
resalta, con acierto, el carácter de “medios de educación 
de masas” de la amplia panoplia de objetos – libros, 
cuadernos, diarios, instrumentos de escritura, pizarras, 
material  didáctico  de  todo  tipo,  mobiliario,  escudos, 
fotografías, registros, uniformes, etc. – a estudiar dentro de 
esa historia material de la institución escolar, así como, por 
ello, su condición de productos industriales y comerciales 
con sus diseñadores, fabricantes, distribuidores, clientes, 
compradores y usuarios. De ahí que propugne, entre otros 
aspectos, el uso en este campo, por los historiadores de 
la  educación,  de  los  enfoques  multidisciplinares,  las 
categorías, los modelos metodológicos y los instrumentos 
de  investigación  de  la  historia  económica  y,  más  en 
particular, de la historia del comercio, de la industria y de 
la empresa (MEDA, 2011, p. 260).
Los estudios, proyectos de investigación, exposiciones, 
congresos, seminarios y encuentros científicos sobre la 
historia de la cultura material de las instituciones educativas 
constituyen en efecto, desde hace más o menos una década, 
un sector en auge, desde un punto de vista cuantitativo, 
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en la historiografía educativa española y de otros países. 
Si a ello se une la floración de museos pedagógicos y 
sociedades o instituciones más o menos interesadas y 
preocupadas por la conservación, catalogación y estudio 
del patrimonio educativo, material e inmaterial, es obvio 
que estamos ante un fenómeno académico y social que 
requiere ser expuesto y analizado. 
En este texto daré cuenta primero, en relación con 
España, de algunas de dichas publicaciones, proyectos, 
exposiciones,  encuentros,  sociedades  e  instituciones. 
Después,  expondré  la  variedad  de  usos  posibles  del 
patrimonio  educativo  y  trataré  algunas  cuestiones 
metodológicas que plantea el estudio del mismo, o de lo 
que se ha dado en llamar la memoria escolar o educativa. 
Por último, efectuaré una serie de observaciones sobre 
la  memoria  y  el  patrimonio  educativo  en  la  cultura 
electrónica. 
Con independencia de ello, no está de más advertir 
que quien esto escribe es, en cierto modo, juez y parte. 
No  en  balde  dirige  el  Centro  de  Estudios  sobre  la 
Memoria Educativa (CEME) creado en marzo del año 
2009 en la Universidad de Murcia, coordina el Museo 
Virtual de Historia de la Educación (MUVHE) abierto 
al público en el año 2010, y ha sido o es investigador 
principal en tres proyectos de investigación relacionados 
con la conservación y el estudio de la cultura material 
e inmaterial de las instituciones educativas. Pese a ello, 
pretende guardar – otra cosa es que lo consiga – un cierto 
distanciamiento crítico en relación con el tema y con el 
modo con el que en ocasiones es tratado.
La m e m o r i a  e d u c a t i v a: 
d e L f u r o r c o n m e m o r a t i v o  aL 
f u r o r patrimoniaL y museístico
La  historia  vive,  en  parte,  gracias  y  al  ritmo  de 
ese fenómeno o aspecto de la memoria social que son 
las conmemoraciones. La historia, en este caso, está al 
servicio de la memoria, como ha advertido Pierre Caspard 
(2009) en relación con la historia de la educación en 
Francia. Asimismo, la historiografía educativa española 
no ha estado ni está exenta del furor conmemorativo. Unas 
veces porque se ha dejado arrastrar por conmemoraciones 
de índole general, y otras porque ha buscado y hallado sus 
propios acontecimientos, personajes o temas. 
Las conmemoraciones y olvidos, las opciones tomadas 
y la manera de efectuarlas constituyen toda una apropiación 
del pasado con un sentido determinado. No se conmemora 
porque sí, ni en abstracto, sino desde un espacio y un tiempo 
concretos y con unas miras y unos propósitos identificables. 
Ello implica una determinada visión de los procesos y 
acontecimientos históricos y no otra. Por de pronto lo 
conmemorado se considera digno de tal; bien por positivo 
y beneficioso o por su carácter simbólico o ejemplar – si fue 
efectuado por miembros del grupo que conmemora –, bien 
por execrable – si fue realizado por miembros de otro grupo 
contrapuesto a aquel que rememora. En otro caso sería 
relegado al olvido. Cualquier observación o interpretación 
que ponga en entredicho o que, incluso, no se ajuste a 
lo esperado, es desechada o marginada. No se considera 
oportuna. Por ejemplo, la recuperación en España de Carlos 
III como monarca “ilustrado”, así como de aquellos de sus 
ministros que pretendieron “modernizar” y “europeizar” 
una España atrasada, no podía ser pasada por alto doscientos 
años después, en la década de los 80, bajo el gobierno del 
Partido Socialista. Hubiera sido inimaginable en la España 
de los años 30, bajo la II República, o, por razones distintas, 
en la de los 40 o 50 bajo la dictadura franquista – como lo 
hubiera sido, en 1973, en los años finales del franquismo, 
conmemorar el centenario de la primera República, o el 
cincuentenario de la segunda, en 1981, con la monarquía 
constitucional recién restaurada –, pero venía como anillo 
al dedo en la década de los 80 con el primer gobierno 
socialdemócrata de la nueva monarquía constitucional y 
borbónica. Cualquier consideración que pudiera poner en 
entredicho la imagen de Carlos III como un rey “ilustrado”, 
o el reformismo modernizador de sus ministros, quedaba 
desechada. Caso de producirse, como se produjo, sería en 
los márgenes del proceso conmemorativo, fuera del circuito 
de actos más o menos públicos u oficiales.
El cambio gubernamental de 1996 trajo consigo una 
política conmemorativa – es decir, de la memoria y del 
olvido – de signo diferente, así como la posterior puesta 
al servicio de dicha política de la Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones  Culturales  creada  en  el  año  2002. 
Bajo los gobiernos del derechista Partido Popular (1996-
2004), el énfasis memorialístico y conmemorativo se 
puso en las figuras de los Reyes Católicos, Carlos I y 
Felipe II – la España Imperial, con mayúscula –, en la 
monarquía isabelina (1843-1868) y en los gobiernos y 
figuras políticas – Cánovas del Castillo, por ejemplo – 
del liberalismo conservador del siglo XIX. Dicho énfasis 
era por supuesto selectivo por lo que respecta a su puesta 
en escena, como lo habían sido los anteriores y como lo 
serían los posteriores. Así, por poner un solo ejemplo, era 
posible recorrer la exposición sobre Felipe II celebrada 
en El Escorial y sólo al final, en una pequeña sala junto a 
la salida, que pasaba desapercibida, hallar alguna breve 
información sobre la Inquisición o la expulsión de los 
moriscos.
Los  ejemplos  de  esta  política  conmemorativa,  en 
el ámbito de la educación, son asimismo abundantes. A 
título de ejemplo, basta indicar, en relación con Francia 
y los congresos de la International Standing Conference 
for the History of Education (ISCHE), que los dos últimos 
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dicho país tuvieron lugar en Sèvres en 1981, con motivo 
del  centenario  de  las  leyes  escolares  de  Jules  Ferry 
de 1881-1882, y en París en el 2002, asimismo en el 
bicentenario de la creación por Napoleón de los liceos, 
condicionando ambas conmemoraciones el tema elegido 
en los mismos (FRIJHOF, 1983; SAVOIE; BRUTER; 
FRIJOHFF,  2004).  Este  último  bicentenario  originó 
además, en el país vecino, otros eventos conmemorativos 
como  el  coloquio  celebrado  en  noviembre  de  2002 
por  el  Instituto  Napoleón  y  la  Biblioteca  Marmottan 
(BOUDON,  2004).  En  España,  también  a  título  de 
ejemplo,  puede  aludirse  a  la  conmemoración  –  con 
escasa repercusión social y mediática – del centenario de 
la creación en 1900 del Ministerio de Instrucción Pública 
y Bellas Artes que dio lugar, entre otras actividades, a 
un libro colectivo (ÁLVAREZ LÁZARO, 2001) y a una 
exposición en la Biblioteca Nacional cuyo comisariado 
estuvo a cargo de Antonio Molero Pintado (MINISTERIO 
DE EDUCACIÓN, CIENCIA Y DEPORTE, 2001). Todo 
ello coordinado por un buen historiador de la educación, 
Pedro Álvarez, miembro – paradojas del destino y signo 
del cambio de los tiempos – de una de las congregaciones 
religiosas, la Compañía de Jesús, que más se significó 
en la España de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX por su oposición a la idea del “Estado docente”, a 
la intervención estatal en el ámbito de la enseñanza y, 
por tanto, a la creación de un ministerio específico para 
los asuntos educativos. Dicha conmemoración estuvo en 
todo caso unida, con el cambio de siglo, a la publicación 
de una serie de balances o síntesis sobre la educación y la 
pedagogía en el siglo recién finalizado.1 
Otras conmemoraciones, como la de los 75 años de 
la proclamación de la II República, a celebrar en el año 
2006, no recibirían la atención de los poderes públicos, 
pero sí de determinados colectivos. Así por ejemplo, 
en lo que a la educación se refiere, la Fundación de 
Investigaciones  Educativas  y  Sindicales  (FIES)  del 
sindicato Comisiones Obreras, organizó una exposición 
itinerante sobre la educación en la II República, junto 
con  un  ciclo  de  conferencias  que  darían  lugar  a  una 
publicación posterior (JORGANES, 2008). Asimismo, 
en  el  año  2006  tendrían  lugar  diversas  exposiciones 
conmemorativas,  con  sus  correspondientes  catálogos, 
sobre algunos aspectos relevantes de la educación en 
dichos años. Por ejemplo, las relativas a los 75 años de 
la creación de la Federación Española de Trabajadores 
de la Enseñanza (AA. VV.,  2006a),  de  la  que  serían 
comisarios Luis Arias y Francisco de Luis, y, esta vez 
con el apoyo estatal, a las Misiones Pedagógicas llevadas 
a cabo durante el régimen republicano (AA. VV., 2006b) 
bajo el comisariado de Eugenio Otero. Asimismo, con 
motivo del centenario de la creación en 1907 de la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
– cuyos ochenta años ya habían sido objeto de celebración 
en 1987 – se publicarían sendos números monográficos 
como el extraordinario del año 2007 de la Revista de 
Educación sobre “Reformas e innovaciones educativas 
(España, 1907-1939). En el centenario de la JAE”, o el 
número 63-64, de diciembre de 2006, del Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, y se organizaría algún 
que otro coloquio nacional (SÁNCHEZ PASCUA, 2007) 
así como, con el patrocinio de la Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones  Culturales,  una  magna  exposición 
de la que serían comisarios José Manuel Sánchez Ron 
y Antonio  Lafuente  (AA.  VV.,  2007)  y  un  coloquio 
internacional (SÁNCHEZ RON; GARCÍA VELASCO, 
2010).
Las  conmemoraciones  alcanzan  asimismo  a  las 
instituciones educativas. Forman parte de su historia, de 
su memoria y de su cultura. En lo que a la educación 
se refiere, junto a la memoria de los alumnos, de los 
profesores  y  de  los  objetos  (VIÑAO,  2005),  puede 
incluirse  la  de  los  establecimientos  e  instituciones 
docentes. Cada centro docente, con el paso del tiempo, 
construye su propia memoria y, con ella, la de quienes 
pasan por sus aulas. Dicha memoria es conformada y 
conforma su cultura institucional. Una cultura expresada 
en  rituales,  rutinas,  actos  corporativos,  documentos 
escritos, uniformes, escudos, insignias y otros objetos, en 
comportamientos, hábitos y fórmulas sociales, en formas 
de hablar, de vestir, de relacionarse e interactuar que 
pueden incluso, en algunos casos, identificar a quienes 
pertenecieron,  como  alumnos  o  profesores,  a  dicho 
establecimiento. Una cultura asimismo construida a base 
de  conmemoraciones,  exposiciones  y  textos  escritos 
con motivo de las mismas. Nada tiene de extraño, por 
ello, que en las últimas décadas del siglo XX y en los 
primeros años del XXI se publicaran libros, o catálogos 
de exposiciones, en los que se conmemoraban los 150 
años de la creación de buena parte de los Institutos de 
Educación Secundaria –los llamados, desde hace unos 
años, Institutos “históricos” – y de las Escuelas Normales 
creadas en España en el siglo XIX. Su misma abundancia 
excusa, en un trabajo de esta índole, hacer referencia a los 
mismos. Influidos quizás por este afán conmemorativo, o 
simplemente por la misma naturaleza de los hechos, puede 
observarse asimismo la presencia en los últimos años de 
otro no despreciable número libros y catálogos – o de 
celebraciones de todo tipo – sobre la historia y memoria 
de instituciones docentes privadas o públicas, de todos los 
niveles y modalidades de enseñanza, conmemorando los 
500, 150, 100, 75, 50 e incluso – ¿por qué no? – 25 años 
de existencia.
Junto a este modo de contribuir a la construcción 
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del “memorial turn” y del auge de los estudios sobre 
la memoria en sus diferentes perspectivas, es obvia la 
existencia de un interés creciente, en la historiografía 
educativa, por los temas relacionados con la memoria 
y el patrimonio material e inmaterial de la educación y 
de la escuela.2 Dicho interés puede apreciarse no sólo 
en la producción escrita (AA. VV., 2008; ESCOLANO 
BENITO, 2007; JIMÉNEZ EGUIZÁBAL, 2003; JUAN 
BORROY, 2008; MORENO MARTÍNEZ, 2010; RUIZ 
BERRIO, 2010), sino también: 
a) En  la  constitución  de  sociedades  o  grupos 
específicamente dedicados a estos temas, como la 
Sociedad Española para el Estudio del Patrimonio 
Histórico-Educativo (SEPHE),3 creada en el año 
2003, con su anual Boletín informativo, o el grupo 
formado por la red de los llamados “Institutos 
históricos”, es decir, de los Institutos de segunda 
enseñanza creados en el siglo XIX.
b) En el elevado número – alrededor de veinte – de 
congresos, seminarios, coloquios o jornadas de 
estudio sobre el patrimonio histórico-educativo y 
la cultura material e inmaterial de las instituciones 
educativas celebrados en los últimos diez años.
c) En la financiación pública – estatal o regional – de 
proyectos de investigación sobre el patrimonio y 
la cultura material e inmaterial de las instituciones 
educativas.
d) En la creación de museos pedagógicos y centros 
sobre la memoria educativa: en una lámina con el 
mapa de España, distribuida junto con el número 
3.586 de 25 de febrero de 2010 de la revista Escuela, 
figuraban 24 museos pedagógicos de índole pública 
– dependientes de comunidades autónomas,4 de 
centros de profesores o de instituciones docentes 
universitarias – o privada. En este último caso 
integrados, por lo general, en una fundación.
Los objetos materiales son, como es sabido, objetos 
que hablan a quienes les hacen hablar. Contienen, en 
ese sentido, memoria. Pero cuando en la historiografía 
educativa se habla de patrimonio se insiste, cada vez más, 
en que se trata del patrimonio material e inmaterial. Es 
decir, no sólo de objetos, sino también de la memoria de 
los alumnos y docentes, de los políticos, administradores 
y supervisores de la educación, de los padres y madres de 
alumnos, y de cuantos en definitiva han tenido una más 
o menos estrecha relación con el mundo de la enseñanza 
(VIÑAO, 2005), a las que habría que añadir la memoria 
de  las  instituciones  educativas.  Una  memoria,  esta 
última, que constituye una combinación, sedimentada en 
el tiempo, de memoria institucional, individual y social. 
Sin embargo, uno de los rasgos predominantes en dicha 
historiografía, por el momento, es la preferente atención 
prestada a la cultura o patrimonio material, a los objetos, 
sobre la inmaterial, junto con un cierto énfasis en lo 
iconográfico, en lo que puede ser mostrado mediante 
imágenes, algo plenamente explicable dentro del mundo 
museístico y, sobre todo, acorde con el recurso obligado a 
la difusión vía internet (PEÑA SAAVEDRA, 2004).
us o s d e L patrimonio y d e La 
m e m o r i a  L i g a d a aL m i s m o
¿Cómo explicar este auge de lo patrimonial y del 
museísmo  pedagógico?  Una  explicación  radica  en  la 
diversidad de usos de dicho patrimonio y, en consecuencia, 
en la conjunción de intereses – en el sentido de personas o 
grupos interesados – que genera su conservación, estudio 
y difusión. 
Por  supuesto,  el  patrimonio  educativo  posee  un 
valor de cambio en el mercado del anticuariado y el 
coleccionismo.  Un  valor  acrecentado  en  las  últimas 
décadas a consecuencia, precisamente, del incremento de 
su demanda y de la revalorización social del mismo. Con 
independencia de ello, su valor de uso ofrece diversas 
modalidades.
En primer lugar, se juega y se apela desde el museísmo 
y las exposiciones a un uso nostálgico. En las sociedades 
de escolarización generalizada, las personas adultas han 
pasado unas 13.000 horas de su vida, desde los 3 a los 18 
años, en instituciones educativas. En quienes han cursado 
estudios universitarios, la cifra puede alcanzar las 18.000 
horas. Todo ello, en ambos casos, sin contar las horas 
empleadas en actividades educativas o formativas tras el 
horario lectivo, en el centro docente o fuera del mismo. 
La memoria escolar, además, está ligada a la de los años 
de la infancia, adolescencia y juventud. Nada hay de 
extraño, antes al contrario, en el hecho de que las personas 
sientan nostalgia y busquen rememorar, a solas o junto 
con otras, dichos años. Un sentimiento muy humano, que 
aflora de modo natural ante la contemplación acrítica 
del libro con el que estudiamos, la fotografía escolar 
al uso, o cualquier otro objeto – cuadernos o trabajos 
escolares, pupitres, útiles de escritura, carteras, mapas, 
láminas, etc. – utilizado o producido en la enseñanza. Y 
ello aunque sepamos que la educación recibida no fue 
la que hoy hubiéramos deseado que fuera. De ahí que, 
como se ha dicho, quienes se interesan por el patrimonio 
educativo desde una perspectiva que pudiéramos llamar 
“científica”, aprovechen y utilicen, expresamente o no, 
dicho  uso  nostálgico  para  favorecer  la  conservación 
y  difusión  del  mismo.  Un  uso  apreciable  incluso  en 
títulos de exposiciones tales como “Mi querida escuela” 
o “La escuela del ayer”. Estamos, en último término, 
ante un buen modo de conectar con una demanda social 
determinada, de despertarla si estuviera aletargada, y 
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exposiciones o crear y mantener museos pedagógicos u 
otras instituciones afines.
En  ocasiones,  el  uso  nostálgico  va  unido  al  uso 
terapéutico, cuando, por su poder emocional y evocador 
de la infancia, la adolescencia o la juventud, el patrimonio 
educativo  es  utilizado  para  provocar  el  recuerdo 
en  personas  con  lagunas  y  vacíos  en  la  memoria  a 
consecuencia de la edad o por enfermedad (ESCOLANO 
BENITO, 2010, p. 59-63). En otras ocasiones, este uso 
va  unido  al  memorialístico-conmemorativo.  Un  buen 
ejemplo lo constituyen las exposiciones que han tenido 
o tienen por objeto la recuperación de personajes, textos 
o acontecimientos – por lo general del primer tercio del 
siglo XX – silenciados, postergados o manipulados por 
el franquismo. Y ello aunque, paradojas del destino, por 
necesidades materiales derivadas de la conservación del 
patrimonio escolar, las reproducciones usuales de aulas 
de antaño se refieran a los años 40 a 60 del siglo pasado 
con las correspondientes fotografías de Franco y José 
Antonio5 en la pared tras la mesa del maestro, la imagen 
de la Virgen y los pupitres bipersonales con sus orificios 
para los tinteros.
La necesidad de ganar adeptos y apoyos para la causa 
de la conservación y estudio del patrimonio educativo ha 
suscitado y revalorizado su uso como recurso didáctico. 
No  se  trata  ya  de  conservar  y  proteger. Tampoco  de 
una cuestión que sólo atañe a quienes se dedican a la 
investigación histórica, o de algo que suscita el recuerdo 
y trae a la memoria los más o menos idealizados años 
de la infancia, la adolescencia o la juventud. De lo que 
se trata es de demostrar que dicho patrimonio ofrece 
amplias  posibilidades  para  la  docencia  actual.  No 
estamos ya, por tanto, ante algo aparcado en un museo 
para su contemplación nostálgica, o de cosas antiguas 
de las que malviven esos seres tan poco interesados por 
el presente que son los historiadores, sino de elementos, 
objetos  o  temas  que  son  “verdaderamente  útiles”,  de 
utilidad actual, para la enseñanza. Por ejemplo, entre 
otras materias, en asignaturas como las Ciencias para el 
Mundo Contemporáneo (BERNAL MARTÍNEZ; LÓPEZ 
MARTÍNEZ, 2009), como introducción a la enseñanza 
de cualquier disciplina, como lugar idóneo – los museos 
y centros de memoria educativa – para la realización de 
trabajos de alumnos de grado o de fin de máster, así como 
de tesis doctorales, y, cómo no, para organizar visitas 
de grupos de alumnos y profesores de cualquier nivel o 
modalidad de enseñanza.
El uso académico-científico del patrimonio educativo, 
el ligado a la investigación histórica, constituye una de 
esas  corrientes  o  “giros”  que  periódicamente  surgen, 
superponiéndose o no, en el mundo historiográfico. Un 
giro que se explica, desde una perspectiva más general, 
por las recíprocas influencias entre las miradas histórica, 
antropológica y etnográfica. Por decirlo de la manera más 
breve posible, en el estudio del patrimonio o cultura material 
e inmaterial de las instituciones educativas los historiadores 
de la educación han – hemos – encontrado un campo fértil 
de investigación con financiación que, además, puede 
desarrollarse gracias a su compatibilidad y mutuo apoyo 
con los usos antes referidos. Un campo que, a diferencia 
de otros, satisface demandas sociales e institucionales. No 
obstante, como tal campo de investigación, y en parte a 
causa de dichos usos, plantea una serie de cuestiones y 
problemas, sobre todo de enfoque, fuentes y metodología, 
que requieren un tratamiento más detallado. 
in v e s t i g a r eL patrimonio e d u c a t i v o: 
cuestiones d e e n f o q u e
El  fetichismo  de  los  objetos  y  el  anticuariado 
constituyen dos tentaciones constantes de la investigación 
histórica en general y, sobre todo, de aquella que recae 
sobre  el  patrimonio  cultural  en  cualquiera  de  sus 
manifestaciones. El peligro de hacer historia repitiendo 
“esto sucedió” – en este caso, “esto existió” y doy fe de ello 
diciendo que existió – o de reducirla a una enumeración 
o colección de detalles y variantes en relación con unos 
objetos o personas determinadas, convierte la operación 
aparentemente histórica en una tarea infinita, sin límites, 
plena de anotaciones “superfluas”, sin sentido alguno, 
dirigidas a producir en el lector un cierto “efecto de 
realidad” (BARTHES, 1987, p. 163-195). Los objetos 
no hablan por sí solos. Además, su mera descripción 
o enumeración no nos lleva más allá de las crónicas, 
cronologías o anales en relación con los acontecimientos. 
Dar cuenta de la existencia de una serie de objetos no 
significa  asociarlos  o  compararlos.  Al  igual  que  no 
hay hechos en sí, aislados de otros y de sus contextos, 
tampoco hay objetos o relatos de vida sin más. Su interés 
no deriva de su condición de objetos o relatos, sino de 
los sentidos, significados, conexiones y relaciones que 
el historiador establece entre ellos y sus contextos de 
producción,  recepción,  apropiación  e  interpretación. 
Por de pronto, otorgar sentido a este tipo de estudios 
exige integrarlos y contextualizarlos mediante enfoques 
teóricos y conceptuales más amplios ligados a nociones 
tales como las de cultura/s escolar/es y gramática de la 
escolarización, o a las continuidades y cambios en la 
enseñanza, al estudio de los procesos socio-educativos de 
escolarización o profesionalización docente, entre otros, 
y, en definitiva, a una determinada narrativa o discurso 
interpretativo. Además,  según  el  objeto  que  estemos 
estudiando, será necesario recurrir a un tipo determinado 
de fuentes y a una u otra metodología de análisis. Un 
ejemplo concreto, tomado de dos publicaciones recientes, 
ilustrará lo que acaba de decirse.12  Antonio Viñao Frago
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in v e s t i g a r eL patrimonio e d u c a t i v o: 
cuestiones d e fuentes y m é t o d o
En un breve artículo, David Hamilton (2009) re- 
flexionaba sobre la nociones de “artefacto” y “objeto” 
en relación con la cultura material de las instituciones 
educativas,  y  llamaba  la  atención  sobre  el  recurso  a 
los registros de patentes – una fuente hasta ahora no 
utilizada por los historiadores de la educación – para 
su  estudio,  ofreciendo  una  muestra  de  su  utilidad  al 
analizar someramente las patentes inglesas de mobiliario 
escolar para alumnos entre 1875 y 1910. Siguiendo su 
estela, Herman, Van Gorp, Simon y Depaepe (2011) han 
estudiado dicho mobiliario utilizando como fuente las 68 
patentes de mobiliario escolar presentadas en Bélgica, en 
el registro correspondiente, desde 1900 a 1950 – junto a las 
fotografías, los contratos de adquisición o compraventa, 
y los folletos y postales comerciales o publicitarias –,6 en 
un artículo en el que, más allá del alcance de su análisis y 
de los resultados, se establecen unas líneas metodológicas 
específicas para la realización de este tipo de estudios.7 
Así, en efecto, desde el comienzo los cuatro his- 
toriadores belgas plantean no sólo la existencia de una 
amplia variedad de discursos y prácticas en torno a dicho 
objeto, sino también la necesidad de estudiar su ciclo 
de vida; es decir, de hacer una biografía del objeto en 
cuestión. Una biografía que cubra el diseño o invención, 
la producción y comercialización, la adquisición y los 
usos posteriores. En cuanto al diseño y la producción, 
los autores contrastan, por un lado, los discursos basados 
en la estética, el higienismo, la ergonomía y la necesidad 
de asegurar el control y disciplina en la clase, tenidos en 
cuenta por sus inventores y utilizados publicitariamente 
en  las  68  patentes,  con,  por  otro  lado,  los  criterios 
de sencillez, funcionalidad y coste tenidos en cuenta 
por  la  administración  municipal  de  Bruselas  para  su 
adquisición o compra. Un contraste evidente asimismo 
en el microanálisis que efectúan del mobiliario escolar 
diseñado por Oscar Brodsky en el primer tercio del siglo 
XX, objeto de numerosos premios internacionales. 
Conscientes,  además,  de  que  la  biografía  de  un 
objeto, en cuanto a sus usos, puede decirse que comienza 
tras  su  invención,  producción,  comercialización  y 
adquisición – los aspectos cubiertos por el momento en 
su investigación–, exponen la necesidad, si se pretende 
ofrecer una biografía completa del mismo, de considerar 
también en este caso los usos del pupitre o banco no 
sólo en el medio escolar, sino también como pieza de 
exposiciones y museos, como mueble en un “pub” o en 
una tienda de ropa, como cachivache o trasto viejo en el 
ático, como mueble hogareño en la habitación o rincón 
del niño, y por último… como madera para el fuego. Todo 
un repertorio de usos, antes de su destrucción, que refleja 
las posibilidades que ofrece el ciclo vital del pupitre 
escolar y, desde una perspectiva más general, la biografía 
de los objetos y artefactos. He aquí todo un programa de 
trabajo a medio camino entre la historia, la antropología 
y la etnografía, perfectamente aplicable y generalizable a 
cualquier otro artefacto, objeto o elemento material. Por 
ejemplo, en relación con los lugares, espacios y edificios 
escolares y, en concreto, con su propuesta de creación, 
diseño, emplazamiento, construcción, denominaciones, 
remodelaciones, transformaciones, usos, usuarios, demo- 
lición o ruina, etc.
Un análisis de este tipo nos puede ayudar a reconstruir, 
desde luego, la vida y usos de un objeto determinado. Nos 
alerta, asimismo, frente a las simplificaciones derivadas 
de una mirada única o unidireccional. Pero es insuficiente. 
Dicho análisis ha de situarse, como se dijo, en un contexto 
más amplio. Aquel que nos remite, por seguir con el 
ejemplo del mobiliario escolar, a sus disposición y usos 
espacio-temporales en relación con quienes interactúan 
en el aula y con lo que en ella hacen. El mobiliario como 
tal no existe de forma aislada, sin relación alguna con las 
personas – cuerpos-mentes – que lo utilizan. Su estudio, 
el de su vida y usos, nos interesa porque es uno de los 
elementos clave en el control, disciplina y manejo de los 
cuerpos en el aula, así como en la configuración de las 
pedagogías duras o blandas. Si nos interesa, en síntesis, es 
porque los criterios seguidos en su diseño, construcción, 
adquisición y usos iluminan la realidad cotidiana de las 
aulas, y las relaciones e interacciones que en ella tienen 
lugar.
me m o r i a  y patrimonio en La 
c u L t u r a eLectrónica
Las piedras, se ha dicho, hablan. Incluso gritan a 
quien quiere escucharlas y sabe cómo hacerlo. Esta es 
la memoria de los objetos. Lo que sucede es que las 
piedras no dicen a todos lo mismo. Hay, por supuesto, 
a quienes no les dicen nada. Pero aquellos a quienes sí 
les dicen, no oyen ni ven las mismas cosas. Los usos y 
sentidos de los restos y huellas materiales e inmateriales 
del pasado difieren, como difieren sus significados, en 
función de quién, desde dónde, cómo y con qué fines se 
mira. Como ya se ha señalado, caben distintos usos del 
patrimonio escolar. No obstante, sea cual sea su uso o 
destino, la tarea primera a llevar a cabo para proteger 
dicho patrimonio, sin la que no es posible ir más allá, es 
su catalogación y preservación. Sin embargo, esta ingente 
tarea, como también se ha dicho, si no va acompañada del 
estudio de lo catalogado y preservado puede quedarse en 
el anticuariado, el fetichismo de los objetos, la crónica 
entendida como mera yuxtaposición de información o 
el museísmo pedagógico más simple. Por supuesto, la La historia material e inmaterial de la escuela  13
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mera labor de catalogación implica, si quiere llevarse 
a cabo de modo fructífero, una cierta idea previa sobre 
el análisis y estudio de lo catalogado. Pero ello no debe 
hacernos  perder  de  vista  que  dicho  estudio  se  ha  de 
realizar en el contexto más amplio de la historia no sólo 
de la ciencia y de la cultura material e inmaterial de los 
centros docentes, sino también de la cultura escolar y de 
las prácticas académicas. Más en concreto, de los campos, 
disciplinas y actividades o tareas escolares. Todo ello 
supone necesariamente un marco teórico-conceptual que 
dé sentido a los aspectos integrantes de dicha cultura y 
prácticas, así como el recurso combinado a otras fuentes, 
intereses y enfoques. Así, por ejemplo, el estudio de los 
cuadernos escolares – un producto de la cultura escolar 
– sólo tiene pleno sentido en el marco más amplio de los 
procesos de aculturación en el mundo de la cultura escrita, 
incluso cuando se recurre a ellos como fuente histórica 
en relación con un tema concreto. Igual sucede con el 
análisis y estudio de los libros de texto – otro producto 
típico de la cultura académica – en relación con aquel 
nicho ecológico, las disciplinas escolares, en el que dichos 
libros nacen, anidan y adquieren sentido. 
Sin  embargo,  los  problemas  o  cuestiones  más 
relevantes  que  plantea  la  protección,  preservación, 
catalogación y estudio del patrimonio educativo – y, en 
general, del patrimonio histórico y cultural – se hallan 
fuera  del  mismo.  Tienen  su  origen  en  ámbitos  más 
amplios y afectan a la memoria de las sociedades futuras, 
a la de quienes las compongan y a la herencia cultural de 
las generaciones venideras. Ello, por supuesto, afecta al 
patrimonio educativo pero excede, en sus causas y efectos, 
del mismo. No en balde guarda una estrecha relación 
con los cambios que están acaeciendo en los soportes y 
ritmos de transmisión de la memoria individual, social e 
institucional.
Todo cambio en los soportes y modos de conservar 
el conocimiento y de transmitirlo ha tenido repercusiones 
en la memoria social e individual, en la herencia cultural 
de los seres humanos, y en los modos de acercarse, de 
mirar y de interpretar la realidad con el fin de encontrarle 
algún  sentido  y  desenvolverse  en  ella.  La  progresiva 
introducción y difusión de la escritura en las sociedades 
de  oralidad  primaria  supuso  la  progresiva  pérdida  o 
desvalorización  de  determinados  modos  orales  de 
conservación y transmisión del saber, exigidos por el uso 
de la memoria en una sociedad que desconocía la escritura 
o hacía un uso muy restringido de ella. La introducción 
y difusión – también gradual – de la cultura tipográfica, 
tras  la  invención  de  la  imprenta,  originó  asimismo 
profundas modificaciones en los modos de conservación 
y transmisión de cualquier tipo de conocimiento, saber 
o práctica. No eliminó ni la cultura del manuscrito ni la 
de la oralidad, sólo las desplazó, las transformó y pasó a 
considerarlas marginales, obsoletas o propias de saberes 
escasamente valiosos. Al mismo tiempo planteó una serie 
de cuestiones plenamente actuales: ¿qué parte del saber 
y qué prácticas conservadas y transmitidas por vía oral 
o de forma manuscrita debían ser impresas y difundidas 
con el nuevo soporte tipográfico; es decir, a través de la 
imprenta, del libro y de un sistema escolar y académico 
institucional basado en el mismo? ¿qué es lo que se 
consideraba suficientemente valioso, es decir, digno de 
ser impreso, y qué no? ¿a quiénes correspondía decidir 
lo que era o no valioso y, por tanto, lo que debía o no ser 
impreso?
Por  supuesto,  esa  nueva  tecnología  de  la  palabra 
que fue la imprenta, sería también utilizada, por razones 
ideológicas o comerciales, para difundir textos e imágenes 
que la cultura académica o simplemente culta, la de los 
letrados, no consideraba valiosos. Por supuesto, desde su 
misma aparición esa nueva tecnología originó críticas sobre 
el exceso de libros, sobre su perniciosa influencia moral o 
mental – ¿cómo no traer aquí a colación al personaje de 
la literatura española más conocido mundialmente? – y 
sobre la apariencia de saber – no sabiduría – que podían 
proporcionar  las  lecturas  extensivas  y  superficiales. 
Críticas en la que resonaban, como un eco, las efectuadas 
casi dos mil años antes por Platón, en su diálogo Fedro, 
sobre esa tecnología de la palabra que era la escritura, y 
en las que resuenan muchas de las actualmente realizadas 
en relación con internet. Críticas que dejan a un lado, 
como también lo hacen quienes sólo ven las posibilidades 
y ventajas de internet, el hecho de que los cambios en 
las tecnologías de la palabra, de la conversación y de la 
comunicación sean cambios que originan ganancias y 
pérdidas. Que no deben ser vistos desde las perspectivas 
excluyentes del progreso o del desastre cultural, sino 
desde la aparición de una situación en parte diferente, 
en parte nueva, que supone una peculiar combinación de 
ganancias y pérdidas en comparación con la que viene a 
relegar o marginar.
La cuestión es muy simple: los usos que se están 
haciendo  de  los  nuevos  soportes  tecnológicos  para 
preservar  la  herencia  cultural,  o  sea,  el  saber,  el  co- 
nocimiento y las prácticas que se consideran valiosas 
y que, por ser así consideradas, deben ser reelaboradas 
y  transmitidas  a  las  generaciones  posteriores  –  en 
especial desde el advenimiento de internet, sin olvidar 
la omnipresente televisión y la no menos omnipresente 
publicidad –, poseen una serie de rasgos que afectan, 
que están ya afectando, a los procesos de construcción y 
reconstrucción de la memoria y, por tanto, del patrimonio 
y herencia culturales.
Un primer rasgo, con todas las excepciones individuales 
que quieran hacerse, es la brecha generacional y socio-
cultural abierta entre quienes dominan los nuevos medios 14  Antonio Viñao Frago
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tecnológicos – sea porque se desenvuelven en ellos como 
pez en al agua, sea porque ese es su campo académico o 
profesional – y quienes han nacido y han sido mentalmente 
conformados por la cultura tipográfica. En los lugares 
extremos de dicha brecha pueden encontrarse, por un lado, 
analfabetos o semianalfabetos digitales perfectamente 
instruidos en el mundo del libro y de la imprenta, pero 
incapaces de transmitirla por vía electrónica, y, por otro, 
analfabetos funcionales en el mundo de la cultura escrita 
tipográfica – en la que se ha construido y preservado la 
herencia cultural a transmitir – para quienes la digital 
o electrónica no parece tener secretos y que, por tanto, 
transmiten  por  esta  vía  información,  significados  y 
representaciones del pasado sin que se distingan o brillen 
precisamente por su capacidad – competencia, creo que se 
dice hoy – para diferenciar, en la herencia a transmitir, lo 
valioso de lo banal o prescindible. Tanto para unos como 
para otros lo que sea valioso, o no, depende no tanto del 
contenido cuanto del soporte. Un problema o cuestión 
que se agudiza cuando, como es habitual, quienes mejor 
se manejan con los nuevos soportes son aquellos que, 
por razones de edad, poseen una menor experiencia o 
memoria temporal. Entre ambos extremos, por supuesto, 
se halla una minoría que navega cómodamente tanto en 
las aguas de la cultura tipográfica como en las de la digital 
o electrónica, y, cómo no, una gran masa de analfabetos 
funcionales en ambas. 
La  no  discriminación  valorativa,  la  nivelación  o 
igualación, la presencia en un mismo plano de todo tipo 
de información y opiniones y la ausencia de mecanismos 
de  jerarquización,  son  otros  rasgos  señalados  como 
propios de la cultura electrónica. “Si resulta”, como se ha 
advertido, “que en la cabeza de los jóvenes pesa más el 
universo digital que el impreso”, eso significa 
[…] que la cultura digital ya estaría por encima de 
la gutenbergiana, una cultura digital que tendría 
además el poder de determinar y modificar, a partir 
de  este  momento,  toda  la  cultura  gutenbergiana 
anterior (al erguirse como un medio más poderoso 
y funcional) y de cambiar profunda y “llanamente” 
todo el sistema de valoración anterior y la naturaleza 
de sus jerarquías (FERRERO, 2010).
Todo ello se produce además en un momento en el 
que la institución encargada – en la cultura tipográfica 
–  de  establecer  jerarquías  o  cánones  y  de  transmitir, 
con arreglo a unas pautas establecidas, aquella herencia 
cultural que se consideraba que debía transmitirse a las 
nuevas generaciones – es decir, el sistema escolar –, se 
halla marginada por el simple hecho de que la mayor parte 
de la información se produce fuera de la misma y de forma 
más atractiva, eficaz e influyente. En síntesis, el sistema 
escolar se ve incapaz de llevar a cabo dicha función sin que 
en el nuevo universo electrónico existan, por el momento, 
agencias, instituciones o procedimientos de jerarquización 
que  determinen  lo  que  debe  ser  o  no  preservado  y 
transmitido más allá del puro espontaneísmo. 
Un tercer rasgo, ligado al presentismo o predominio 
de la mentalidad antigenealógica para la que todo lo 
existente parece haber nacido de sí mismo, es la rápida 
obsolescencia tanto de los soportes como de su contenido. 
Por una parte, en palabras de Jean-Claude Carrière, “no 
hay nada más efímero” que los soportes electrónicos 
considerados  “duraderos”,  ya  se  trate  de  disquetes, 
cintas, CD-ROMs, DVDs u otros artilugios cuya lectura 
requiere haber conservado los ordenadores que la hacían 
posible. Su acelerada obsolescencia “contribuye a borrar 
la memoria” en un momento histórico caracterizado por 
la invención de “muchos instrumentos para conservar la 
memoria” (ECO; CARRIÈRE, 2010, p. 27-30). Por otra, 
la velocidad, mejor dicho el incremento de la misma, es 
el signo de nuestro tiempo y “actualizar” la acción más 
común en el mundo electrónico. Una acción en la que “lo 
preexistente se borra en beneficio de lo vigente y sólo lo 
actualizado queda como absoluto” (VERDÚ, 2006), hasta, 
añadiríamos, ser eliminado por la próxima, cada vez más 
inmediata, actualización. Una actitud de este tipo puede 
generar comportamientos anti-memorialísticos, formas 
de pensar y hacer, mentalidades y prácticas para las que 
el pasado es algo a borrar, eliminar y olvidar. Algo de lo 
que, en definitiva, puede prescindirse. Dado que ello no 
es posible, el pasado resurge en forma de leyenda, de mito 
o como una reconstrucción indolora – inequívocamente 
falsa – por motivos ideológicos, comerciales, de diversión 
o entretenimiento. 
De un modo u otro, la sobrevaloración de lo nuevo 
implica, quiérase o no, la conversión de lo antiguo en 
anticuado y la infravaloración de la memoria ligada a la 
experiencia biográfica. Con ello se olvidan dos hechos: 
que no se puede ser innovador si no es desde dentro de 
una tradición o herencia, y que es a partir de cierta edad – 
variable según las experiencias personales y la cultura en 
la que se vive – cuando se empieza a tener pasado, cuando 
se echa la vista atrás, es decir, cuando se construye la 
memoria autobiográfica (presente del pasado). Antes sólo 
se posee presente y futuro (presente del futuro). 
Otros dos rasgos, relacionados entre sí y advertidos en 
el mundo de la cultura electrónica, son la fragmentación 
homeopática y la ramificación. La información, el saber y 
el conocimiento se ofrecen en dosis cada vez más reducidas 
en extensión y duración, a modo de teselas de un mosaico 
por componer en el marco de una estructura discursiva 
ramificada en la que se combinan textos breves, imágenes 
dispersas, sonidos y… publicidad. Se pueden conocer 
muchos detalles fragmentados de la realidad presente, o ya 
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es conocida oculta como se puso en marcha el proceso que 
la configuró, como llegó a producirse. La herencia cultural, 
el saber, el patrimonio material e inmaterial a preservar 
y transmitir, es comprimido y jibarizado, simplificado y 
ofrecido a modo de sucesivos flashes deslumbrantes, de 
piezas aisladas que aparecen y desaparecen sin aparente 
conexión entre sí, pese a que, como es obvio, se hallan 
conectadas. Si el mundo de la oralidad tuvo que generar 
una narrativa poética para preservar y transmitir el saber, 
una narrativa de avance en espiral todavía presente y 
revalorizada, por ejemplo, en el campo de la literatura y 
educación infantil (JANER MANILA, 1989, 1990, 2002); 
si el universo quirográfico hizo posible la aparición de 
formas de pensamiento científico ligadas a la elaboración 
de clasificaciones y listas (GOODY, 1985); si la cultura 
tipográfica,  frente  al  avance  en  sucesivas  espirales 
parcialmente superpuestas del discurso oral, supo crear 
un tipo de narrativa lineal y secuenciada facilitada por la 
paginación y la posible vuelta atrás para recuperar lo leído, 
la estructura ramificada de internet promueve un nuevo 
modo de ver la realidad, no lineal ni recurrente, cuyas 
características y posibilidades se hallan todavía en fase de 
elaboración y sólo pueden entreverse. La cuestión reside 
en saber cuál será el lugar de la memoria en ese universo 
inconexo de piezas conectadas, en atisbar cuáles y cómo 
van a ser los nuevos – sólo en parte nuevos – modos de 
leer la realidad y las nuevas narrativas que le den sentido, 
en qué condiciones y espacios van a subsistir aquellos 
modos de dar significado a lo real, propios del mundo 
oral, del quirográfico y del tipográfico, y, en definitiva, 
cuál va a ser el papel y el lugar del patrimonio histórico y 
de la educación en ese nuevo universo. 
Internet es una red de redes y la Red es el gran archivo 
de  archivos,  que  se  está  convirtiendo  en  la  gran 
memoria contemporánea […]. Ante este hecho yo me 
pregunto: ¿este exceso de huellas registradas puede 
llegar a un rechazo de la memoria? o ¿este rechazo 
podría  empujarnos  hacia  una  manera  de  vivir  sin 
memoria? o por el contrario ¿nos obligará este exceso 
de reinformación a crear otro nuevo estado diferente 
de la memoria? (AA. VV., 2010, p. 6).
Estas son las preguntas que se hace Montserrat Soto, 
fotógrafa autora de la serie “Archivo de archivos” (1998-
2006), y éste es el contexto en el que hay que considerar 
hoy las relaciones e interacciones entre memoria, historia 
y patrimonio educativo. La hipótesis de la que partimos 
es la de que vamos hacia un estado en parte diferente de la 
memoria, es decir hacia una situación, ya presente, en la 
que los cambios acaecidos en los soportes de la memoria 
implican nuevos tipos de relaciones e interacciones tanto 
con la historia como con el patrimonio en general y, de un 
modo específico, con la educación institucional o formal. 
Nuevos tipos que coexisten con los preexistentes y que, 
incluso, interactúan y se modifican entre sí.
Ello afecta, por supuesto, a las políticas del olvido y de 
la memoria, a los modos conmemorativos, a los de escribir 
y hacer historia y, cómo no, a esos lugares institucionales 
de la memoria, tan estrechamente relacionados con el 
patrimonio histórico-cultural, que son los archivos y los 
museos. Afecta a su papel, a la concepción que se tenga de 
los mismos y a su actividad. Un archivo, se ha afirmado 
recientemente, “no es su contenido material, analógico o 
digital, sino el uso que se haga de él”. Y un museo “no es 
sólo sus salas de exposición repletas de objetos, imágenes 
o narraciones, sino una idea dedicada a la educación, al 
cambio de los valores dominantes”. Son “el uso y las 
maneras de acceso a la información” las que diferencian 
estas “dos entidades con un objetivo muy semejante”. 
Sin embargo, dichas diferencias tienen a diluirse. Al fin 
y al cabo “un archivo expuesto es un museo y no puede 
haber  museo  sin  acción  archivística  propia”  (MARÍ, 
2010). Ambos además, archivo y museo, confundiéndose 
entre sí y entrelazándose, sólo merecen tal nombre si 
lo catalogado y conservado es objeto de estudio y si, al 
mismo tiempo, es divulgado y conocido. De este modo, 
a la cuestión de quién o quiénes van a ser los que tomen 
las decisiones – de modo sistemático o aleatorio – acerca 
de lo que debe, o no debe, ser preservado y transmitido, 
y de cómo y con qué soportes debe ser preservado y 
transmitido, se añade la de quiénes deciden lo que debe ser 
estudiado y divulgado y cómo y con qué soportes deben 
llevarse a cabo ambas tareas. El futuro, en este punto, está 
abierto a diversos escenarios. Que el resultado final sea 
uno u otro afectará tanto a la educación y la formación 
de las nuevas generaciones como a su grado de libertad, 
responsabilidad, autonomía y sentido crítico.
Una última reflexión. En un libro de reciente apa- 
rición titulado Superficiales ¿Qué está haciendo Internet 
con nuestras mentes?, su autor, Nicholas Carr, plantea la 
cuestión de si la memoria humana es sólo un medio de 
almacenamiento de información, como en ocasiones tiende 
a pensarse en la era electrónica, de la informatización y 
de la red de redes, o, por el contrario, algo más, mucho 
más.
Sus afirmaciones son unas veces obvias – la “memoria 
biológica”,  a  diferencia  de  la  informática,  posee  una 
“naturaleza orgánica”, “está viva”; se encuentra por tanto 
“en perpetuo estado de renovación” y de reelaboración 
de la información que posee – y otras provocadoras – “la 
Web es una tecnología del olvido” (CARR, 2011, p. 232 y 
234). Los fundamentos en los que apoya sus afirmaciones 
son, por un lado, la distinción entre la memoria a corto 
plazo y la memoria a largo plazo, profunda o consolidada, 
que se configura y toma forma incluso cuando dormimos, 
y, por otro, la distinción clave entre el arte de recordar y el 16  Antonio Viñao Frago
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arte de pensar. Una distinción que Carr toma de William 
James, pero que hunde sus raíces en la retórica clásica 
de los lugares comunes y técnicas de análisis de un tema 
o cuestión. En definitiva, lo que está en juego, una vez 
más, es un elemento fundamental de la memoria social 
e individual: su capacidad para establecer relaciones y 
asociaciones con sentido. Algo que tiene bastante que 
ver con la imaginación, con el saber ver lo oculto o no 
evidente, aquello que nadie o muy pocos ven, y con la 
posibilidad de conectar aspectos, información o cuestiones 
aparentemente inconexas y aisladas: la ubicada en el lugar 
3.550 de la información suministrada por internet y la 
situada en el 14.220. ¿Quién y con arreglo a qué criterios 
– comerciales, desde luego – se determina lo que primero 
aparece en Google o en cualquier otro buscador? Ese 
quién y esos criterios son los que están determinando 
lo que vale la pena recordar y cómo recordarlo. O, si 
se prefiere, lo que queda ahí arrumbado en el olvido, y 
lo que sólo es accesible o está puesto en relación con 
unas informaciones determinadas y no con otras. Todo 
ello, sin entrar a considerar la nueva concepción que 
internet implica de esa vieja Mnemósine sobre cuyas 
variables relaciones con la historia tan acertadamente ha 
escrito Raimundo Cuesta (2011) en un trabajo asimismo 
reciente.
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1  Por ejemplo los monográficos sobre “A educación no século XX”, Revista 
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5  José Antonio: nombre con el que se designaba usualmente durante el 
franquismo  a  José Antonio  Primo  de  Rivera,  fundador  del  partido 
fascistizante Falange Española. Bastaba con decir o escribir José Antonio 
para que todo el mundo supiera de quien se trataba.
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precios, fechas de comercialización, destinos o usos, etc. La colección 
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7  En  relación  con  España  y  el  mobiliario  escolar  de  los  alumnos  de 
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